Détails
Bizet
Wagner
|
L'autre style d'orchestration qui est actuellement en vogue, le wagnérien, brutal, artificiel et << naïf >> tout à la fois, et qui, ainsi, parle simultanément aux trois sens de l'âme moderne... comme il me fait du mal, cet orchestre wagnérien! Je l'appelle sirocco. Il m'en vient de désagréables sueurs. Fini, alors, pour moi, le beau temps!
Mais cette musique-là me semble parfaite. Elle s'avance, légère, souple, polie. Elle est aimable, elle ne transpire pas. << Ce qui est bon est léger. Tout ce qui est divin marche d'un pied délicat >> : premier principe de mon esthétique. Cette musique est méchante, raffinée, fataliste : elle reste pourtant populaire. Son raffinement est celui d'une race, non d'un individu. Elle est riche. Elle est précise. Elle construit, organise, achève : elle est ainsi l'exact opposé de ce véritable polype musical qu'est la << mélodie continue >>. A-t-on jamais entendu sur scène accents plus tragiquement douloureux ? Et comment sont-ils obtenus ? Sans grimaces! Sans supercherie! Sans le mensonge du grand style! - Enfin, cette musique tient l'auditeur pour intelligent, et même pour musicien - par là aussi elle est l'exacte antithèse de Wagner, qui était tout ce qu'on voudra, mais en tout cas le génie le plus impoli du monde (Wagner nous prend en somme pour des... Il répète la même chose tant de fois que l'on n'en peut plus, que l'on finit par y croire...).
Et, je le répète : je deviens meilleur quand ce Bizet s'adresse à moi. Meilleur musicien, aussi, et meilleur auditeur. Peut-on écouter encore mieux ?... Mes oreilles vont fouiller sous cette musique, j'en écoute l'origine et la cause première. II me semble que j'assiste à sa naissance : je tremble aux périls qui accompagnent une audace, je m'enchante de hasards heureux auxquels Bizet n'a point de part... Et, chose curieuse, - au fond, je n'y pense pas, ou je ne sais pas à quel point j'y pense. Car pendant ce temps, de tout autres pensées me courent par la tête... A-t-on remarqué à quel point la musique rend l'esprit libre ? Donne des ailes aux pensées ? Quel, plus on devient musicien, plus on devient philosophe ?... Le ciel gris de l'abstraction comme zébré d'éclairs; la lumière assez forte pour faire apparaître le filigrane des choses; les grands problèmes si proches qu'on croirait |
